Te vi volver

Pensar que uno paga una entrada de un concierto sólo para escuchar música es como pensar que uno come únicamente para satisfacer una necesidad biológica. Porque en realidad a veces la música es lo accesorio, la excusa para formar parte de un colectivo aún mayor de lo que uno imagina. Las escenas se repiten pero rondan las siguientes:
* La previa: semana anterior. Debate crucial: ¿darse una sobredosis de los temas de la banda a la que uno va a ver o dejarlos descansar y sorprenderse in situ?
* La previa: el mismo día. ¿A qué hora ir: muy temprano o bordeando el horario del show?
* La llegada: ¿por dónde ir, por donde se entra? Sigamos a la gente... Sos una oveja que sigue al rebaño. Amén.
* El camino de la comida: cuadras con aguas minerales, gaseosas, sandwiches.
* No cacheo. ¡Y yo con está uzi!
* La entrada: merchandising a la derecha, a la izquierda, folletos por aquí y por allá. Remeritas, gorras, brazaletes, voracidad marketinera.
* La espera: encontrar una ubicación. Aunque estés satisfecho donde te pusiste sabés que es una ilusión. Apenas comience el show te correrán de un empujón de tu lugar de comodidad.
* La espera II: ¿parado o sentado? .. ¿Cuándo empieza?
* ¡Acá estoy, acá estoy! El grandote y boludo que está al lado tuyo --uno con una cara de gil que rompe todos los récords-- con celular pegado a la oreja, levanta la otra mano pretendiendo que otro tonto como él lo reconozca a lo lejos. Anotación mental: inventar nuevo sistema GPS sólo para recitales.
* El rumor: no hay mejor lugar para ver cómo funciona que en el campo de una cancha. De repente alguien dice que los vio. Acto seguido la gente comienza a pararse, como un juego de dominó. Primer apretujón. Falsa alarma. No eran ellos.
* El comienzo: apretujón sardinesco. Movimiento a la izquierda, a la derecha. Te dejás llevar. Sos uno en la masa. La masa es una. Pensamiento zen.... Te tocás la billetera para ver que no pasa nada. Primer pisotón.
* Grito en la oreja derecha. Casi más te rompen el tímpano.
* La búsqueda de la coordinación perfecta. ¿es uno o durante el pogo siempre se comienza desincronizado?

Continuará...